ELE

– o amor é uma falácia

ELA

– que romântico. essa foi a melhor maneira que encontrou pra quebrar o silêncio?

ELE

– pensei que a gente já tivesse maturidade pra falar sobre isso

ELA

– por quê?

ELE

-sei lá, desconsiderando referenciais, três anos é muito tempo e a gente já jantou junto dezenas de vezes. nada demais. É só mais uma janta. Tirando o fato de esse restaurante ser caríssimo, nada demais. Já tivemos outros aniversários antes. queria falar sobre o amor. É romântico. eu acho.

ELA

– é nosso aniversário, pelo amor de deus. você poderia pelo menos fingir. vai colocar em pauta o amor logo hoje?

ELE & ELA

-[…]

[chega o cardápio]

ELE

-o que você vai querer?

ELA

-não sei. gosto da sopa de cebola. Eu li em uma revista que é o prato mais pedido nos cafés de Paris. pedem na entrada, no inverno. a gente podia tentar

ELE

[olha para o cardápio e sussurra]

-soupe aux oignons

ELA

– quê foi?

ELE

-como assim, o que foi? Olha esse cardápio. Todo em francês. Qual é o problema deles? o que aconteceu pra sopa de cebola virar “soupe aux oignons” no Brasil. é só água quente e cebola e algumas ervas. Mas eles colocam em francês e cobram duzentos reais por isso. Deve ser o preço do tradutor francês. estamos no Brasil. é verão. Eles se aproveitam que é nosso aniversário. tudo certo. Pagamos duzentos reais na soupe, depois vamos pro meu apartamento, que, aliás, fica no edifício vivere, e transamos enquanto fazemos digestão e esquecemos os duzentos reais dque pagamos na água temperada francesa.

ELA

– meu deus. como você pode ser tão velho e reclamar de tudo o tempo todo? Você sempre acha um defeito em algo.

ELE

– o tempo é relativo. Já cheguei aos trinta e quatro. Provavelmente, já passei da metade. Sou velho.

[chega o garçom. Ela pede a sopa. Ele, bife]

ELA

– seu colesterol não estava alto? carne vermelha é o pior tipo pra quem tem colesterol alto.

ELE

-. Quem pode provar o que realmente faz mal pro corpo. Numa semana, o ovo faz bem, na outra, o ovo faz mal.  Isso causa diabetes, não, é aquilo. Cientistas dentro de um laboratório não podem provar nada. Nunca conseguiram e estão desperdiçando seus dias nisso. Quer saber o que faz mal? Quando eu tinha seis anos meu pai chegava bêbado em casa e queria que eu lavasse o quintal. A gente nem tinha quintal e ele ficava gritando pra eu pegar o esfregão. Isso é ruim. Onde os cientistas estavam quando meu pai chegava bêbado?

ELA

– por que você precisa transformar tudo em análise? Sua terapeuta não dá conta? são duas sessões por semana. há mais de dez anos. Não está dando certo. Como pode ganhar a vida fazendo piadas?

ELE

– não ganho a vida fazendo piadas, eu escrevo piadas e vendo pra comediantes ruins.

ELA

– é a mesma coisa.

[chegam os pratos]

ELE

– não é. e outra coisa, já troquei de terapeuta quatro vezes.não é justo culpar a coitada.

ELA

-pois é

[…]